La amnesia infantil y los recuerdos que (quizá) conservamos

Este ensayo, escrito por Daniel como contribución al IndieWeb Carnival de junio de 2026 bajo el lema "No way!?", reflexiona sobre la amnesia infantil —la incapacidad de los adultos para recuperar recuerdos episódicos anteriores a los tres o cuatro años— a partir de su propia experiencia y la de su esposa. La esposa de Daniel no conserva recuerdos de su abuelo, fallecido cuando ella era aún un bebé, aunque guarda una fotografía y un afecto profundo e inexplicado hacia él. Daniel, en cambio, asegura recordar escenas de cuando tenía entre seis y ocho meses: gatear por el suelo frío de la cocina, jugar con los cables detrás del frigorífico, dormir sobre el vientre de su madre o la primera vez que vomitó al cambiar el biberón por un vaso de leche. También rememora una pesadilla vívida tras ver una película bélica con su familia: un sueño en el que recorría un castillo buscando a los suyos para encontrarlos muertos y luego zombis en un helicóptero. Su madre confirmó varios de esos recuerdos tras contrastarlos con ella, lo que llevó al autor a preguntarse por qué algunos episodios tan tempranos permanecen y otros se borran. Daniel especula que el contenido emocional, incluso doloroso, pudo contribuir a fijar esos fragmentos en la memoria. El texto combina divulgación psicológica con un relato autobiográfico íntimo que invita a cuestionar la fiabilidad de los primeros recuerdos.