Dos historias paralelas ilustran lo que supone perseverar durante décadas en torno a una misma idea. La primera recorre la trayectoria del informático Stephen Robertson, cuyo trabajo en recuperación probabilista de información culminó en BM25, un algoritmo de búsqueda todavía hoy referente en el campo. En 1976, junto con Karen Spärck Jones, Robertson demostró que la relevancia de un documento respecto a una consulta depende más de si un término aparece de forma discriminante en los documentos relevantes que de su mera frecuencia. Si, por ejemplo, de diez documentos cuatro tratan sobre maratonistas de élite y solo esos cuatro contienen el término Kipchoge, ese término recibirá más peso que palabras comunes como the. La fórmula inicial requería conocer de antemano qué documentos eran relevantes y no contemplaba ni la frecuencia del término ni la longitud del documento. Casi dos décadas después, en 1994, Robertson y Walker publicaron BM25, que combina la frecuencia inversa de documentos con la frecuencia del término corregida por la longitud del documento y asume que los documentos relevantes son una fracción del conjunto total. Robertson fue puliendo su enfoque a lo largo de papers intermedios, como el de 1981, hasta configurar la base de buena parte de los motores de búsqueda modernos.
La segunda historia se desplaza al arte: la conocida como Gran Ola de Kanagawa, la estampa más célebre del japonés Katsushika Hokusai, fue el resultado de aproximadamente cuarenta años de evolución pictórica. El artista no la firmó hasta los setenta y tres años, momento en el que declaró estar empezando a comprender de verdad la estructura de los seres vivos y del mundo natural, y se marcó como objetivo seguir mejorando hasta los ochenta, los noventa y los cien años. Las dos trayectorias comparten la lección de que las ideas profundas rara vez surgen de golpe: se gestan, se ajustan y se perfeccionan con el tiempo.